Eduarda

Conheci Eduarda quando ia ao trabalho, no ônibus. Foi há uns meses passados, sei lá quantos, sempre me perco no tempo. Entrei meio afobado, mas lá alguns lugares vazios, e o assento ao lado dela me chamava. Cruzei a roleta em disparada. Me acomodo e invade meus pulmões um doce cheiro do seu shampoo, pouco depois, de sabonete. Ela tinha feito nos cabelos um par de tranças loiras e lindas; usava uma vestido laranja claro, que não cobria os joelhos, deixando suas lindas pernas meio de fora, entregando o ouro dos pelinhos loiros; sandália rasteira, dessas de feira; e o sutiã? deixou em casa.
Abro minha mochila e saco três folhas que carregavam umas linhas escritas pelo velho safado. Ela, que já me olhava meio de lado, minutos depois puxa...

- Desculpa te atrapalhar, mas como você consegue ler dentro dessa merda de ônibus? Quem ouve música, até entendo, mas  ler? Deve ser meio foda.
- Nem tanto, foda é sempre algo bom, e eu consigo ler até no meio de um show, imagina aqui, é paraíso.
- Sorte sua. Só consigo ler naqueles silêncios absolutos, que a gente ouve até o barulho d'uma agulha cair no chão.
- Que merda, ler pra você é madrugar, mas é a melhor hora para se viver.
- Pois é, por aí...
(...)
Mais umas outras poucas frases, números de celular trocados e tchau.

Alguns dias pós primeiro encontro, nos reencontramos no mesmo ônibus, mesmo horário, mesmo quase tudo. Ela sem tranças, mas de cabelos presos, vestia uma calça jeans desbotada, camisa hering azul e calçava algo que eu diria ser um tênis. E os cheiros, os mesmos, shampoo e sabonete. Abriu um sorriso lindo, e carregando sua inseparável bolsa de pano, onde vai sempre: celular, identidade, cartão do banco e uns trocados, me recebe ao seu lado, abriu espaço para mim. Nesse dia conversamos mais que o normal, ela meio tagarela, dizia coisas do trabalho (a labuta é num escritório de engravatadinhos advogadinhos, bobos), e por aí foi.
Eduarda é engraçada e calada, não faz questão de muita coisa, quase nada. Na geladeira meia cebola e umas garrafas de cerveja. E quando aporto por lá, sempre pela manhã, uma trepada e cuscuz com ovos, que eu faço e ela adora. Mas não gosta de retratos e de falar muito.
E assim vamos sobrevivendo, entre trepadas coloridas, sorrisos sinceros e as vezes um não querer entendido. Vez por outra pegamos o mesmo ônibus, vez por outra nos escondemos numa cama, e olhamos mudos a banda passar, mas sem cantar coisas de amor, pois isso é uma merda.